
Foin de la plainte !

PRÉAMBULE

Il est arrivé quelque chose à Études freudiennes, il est arrivé quelque chose par Études

freudiennes, et Études freudiennes ne l’a pas su… Aussi ne puis-je aujourd’hui inaugurer cet

exposé que par une annonce, l’annonce d’une heureuse nouvelle.

Le numéro 34 d’Études freudiennes, il y a exactement dix ans, a publié « Sincérités

libertines », une étude où je présentais, sous l’angle inhabituel du libertinage (de l’exercice

psychanalytique comme un libertinage, mais chut !, ne le dites pas trop), cette affaire qui ne se

résume pas au lien Freud / Ferenczi, qui comporte au moins deux autres figures, féminines en

l’occurrence. Au cours de cette présentation, j’avais été amené à remarquer que l’on publie en

France la correspondance de Freud de façon spécieuse, mettant Freud au centre d’un cercle,

chaque point de ce cercle (ses correspondants) n’ayant apparemment de lien qu’avec lui (on

est alors tenté d’écrire Lui). Freud ↔ Ferenczi, Freud ↔ Jung, Freud ↔ Abraham, Freud ↔
Pfister, etc. Ces échanges, selon nos éditeurs, seraient toujours binaires et ainsi configurés. Il

n’en fut rien disais-je, ajoutant que si l’on avait étudié les planètes de la même façon : terre ↔
lune, terre ↔ mars, terre ↔ saturne, etc., on n’aurait jamais découvert la loi de la gravitation

universelle.  Ainsi  formulai-je  publiquement  le  vœu que l’on publie  la  correspondance de

Freud autrement, à savoir chronologiquement, en rassemblant en un même volume ce qu’il

avait écrit chaque jour à ses multiples correspondants (il n’est pas exceptionnel qu’il écrire

jusqu’à 11 lettres durant la même journée).

Eh bien figurez-vous que la chose a été entendue ! C’est incroyable,  d’autant  plus

incroyable que le champ freudien, en ses multiples colloques, apparaît bien, n’est-ce pas, un

lieu où l’on a peut-être plus qu’ailleurs régulièrement le sentiment de parler dans le désert. Et

donc, entre 1997 et 1999 (du tome I au tome IV), un éditeur espagnol, Editorial biblioteca

nueva, s’est employé à collecter, traduire ou retraduire puis à publier chronologiquement la

Correspondancia de Sigmund Freud (édición de Nicolás Caparrós), non d’ailleurs sans citer

cet  article  d’Études  freudiennes.  Dont  acte.  Combien  de  temps  faudra-t-il  pour  que  les

éditeurs en France s’y mettent eux aussi ? On n’ose y penser.

Selon les estimations les plus sérieuses, Freud écrivit environ 20.000 lettres durant sa

vie.  Certaines  sont  perdues,  d’autres  détruites,  à  commencer  par  lui-même  en  plusieurs

occasions marquantes, d’autres archivées et rendues inaccessibles en attendant le moment où

leur  publication  sera  jugée  sans  conséquences.  On  ne  cesse  pourtant,  chaque  jour,  d’en

publier.

Jean Allouch / Foin de la plainte / Toulouse les 20 & 21 septembre 2003 / Études freudiennes / p. 1.



AU TÉLÉPHONE

Lorsque Conrad Stein m’a fait part de son souhait que j’intervienne aujourd’hui sur le

sujet de « la plainte dans la situation analytique », attendant surtout de moi que je parle d’une

manière proche de celle qu’il avait expérimentée à Études freudiennes (car je ne parle pas

partout de la même façon, et Études freudiennes, certes, suscite un parler singulier), je lui ai

tout de suite, et non sans être surpris moi-même, répondu oui. Simplement parce qu’un mot

me venait en réponse à sa chaleureuse invitation. Ce mot, vous le savez, puisqu’il a fait mon

titre : Foin de la plainte !

Je pensai  en  effet,  sans  doute  pour  la  première  fois  aussi  clairement,  lors  de cet

échange téléphonique, que la psychanalyse m’avait mis hors d’état de me plaindre, comme on

en met d’autres, d’ailleurs non sans de grandes difficultés, hors d’état de nuire. Réflexion

faite,  c’est  assez  curieux  un  pareil  effet  –  si  effet  il  y  a.  Je  dis  « effet »,  et  non  pas

« conséquence », et moins encore « résultat », mais « effet » est peut-être encore trop.

Ce « foin de la plainte ! », comment l’entendre ? Certainement pas comme un heureux

ou attristé cri de soulagement. C’est à tort, c’est d’une façon rhétorique, que j’ai fait suivre ce

« foin  de  la  plainte »  d’un  point  d’exclamation  dont,  énonciativement  parlant,  il  n’a  nul

besoin. Il s’agit, à vrai dire, purement et simplement, d’un constat : il est exclu que je me

plaigne, exclu aussi, phénomène plus curieux, mais que je voudrais pouvoir penser jusqu’au

bout, que je porte jamais plainte.

Les réserves que, par un retour critique sur ma réaction spontanée, je puis aujourd’hui

émettre quant à savoir si mon analyse m’a délesté de toute velléité de plainte ne sont pas

négligeables. Peut-être étais-je d’emblée, de ceux qui ne se plaignent jamais (cette catégorie

de gens rassemble des positions subjectives fort diverses). Mais ce qui m’apparut, en étant

bercé par l’amicale voix de Conrad Stein, était la chose suivante, dite au conditionnel : si

j’avais eu jamais quelque velléité de porter plainte, ma psychanalyse m’en aurait dissuadé.

Imaginons un peuple composé de gens tous psychanalysés. Selon mon expérience, une

conséquence s’ensuivrait ; il  n’y aurait  plus besoin d’avocats, de juges, de tribunaux. Une

belle  économie,  n’est-ce  pas,  pour  la  société ?  Mais  comment  une  telle  fiction  est-elle

seulement envisageable ?

Ce n’est pas que mon enfance ne m’ait fournit, avant que je ne m’allonge sur le divan

de Jacques Lacan, un motif très précis de porter en ce lieu une plainte. Ou plutôt quelque

chose qui aurait pu être pris pour une plainte. Seulement voici que je m’étais adressé non à un

tribunal ou à quelque instance ou personne susceptible d’en tenir lieu, mais à quelqu’un qui,

quelles que soient les atrocités dont je pouvais lui faire part, restait certes présent, accueillant,

mais en outre, mais surtout, souriait, me souriait. De l’extérieur, on aurait pu croire, de sa part,

à un manque total de psychologie (et c’était bien le cas : le refus de la psychologie par la

l’analyse  n’est  pas  une  question  seulement  théorique,  l’antinomie  concerne  non  moins
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essentiellement  la  pratique) ;  psychiatre,  on  aurait  pu  caractériser  sa  réaction  comme

franchement discordante.  Pourtant, si  elle m’étonnait, elle ne me choquait pas absolument

(sinon, je l’aurais quitté). Je ne savais pas encore que je n’avais besoin que de ça, ni plus ni

moins que de ça, que d’un sourire. D’un sourire qui me rendait la vie souriante. D’un sourire

que vous pouvez aussi entendre au sens de « sourire arabe », d’un sourire, autrement dit, qui

me châtrait. Du sourire du chat d’Alice : le chat s’évanouit, il ne reste plus que le sourire.

D’où  donc  provenait  ce  sourire ?  D’où  lui  venait-il ?  Je  ne  me  posais  guère  la

question,  même si  je sais aujourd’hui  la réponse.  Il  lui  venait  de son propre réglage sur

l’inexistence de l’Autre. On entend bon nombre de lacaniens répéter que « l’Autre n’existe

pas », qu’il est « barré », qu’il « ek-siste », autant de formules qui, dans leurs propos, perdent

leur portée. On les surprend présentant ces formules comme des thèses tout en témoignant,

dans leur énonciation elle-même, que Lacan (ou Dieu, ou le Social) reste pour eux un grand

Autre parfaitement existant. C’est qu’il n’y a rien qui aille de soi à se trouver subjectivement

déterminé par l’inexistence de l’Autre. C’est que cette inexistence n’est pas tant une affaire de

pensée qu’une affaire d’être, ontologique. De manque à être plus exactement. Lacan, avec

moi,  n’aura  rien  trouvé de mieux que de faire  de son sourire  le  signe (je  ne dis  pas le

signifiant) de son propre manque à être. Comme grand Autre, ce sourire, tout en le rendant

présent, le barrait.

Qui donc aurait été Lacan s’il avait été philosophe ? Non, il n’aurait été ni Spinoza

(son premier grand amour homosexuel en philosophie), ni Socrate, ni Hegel, ni Kant, ni Sade,

ni Heidegger. Son nom en philosophie est celui de quelqu’un dont il n’a pratiquement jamais

parlé, à savoir Plotin. Plotin souriait à la vie. Rien de tragique chez lui. Peut-être fut-il le plus

souriant des philosophes. Lorsque son élève Porphyre vient lui dire sa mélancolie, son souhait

de se suicider, il s’en sépare, l’envoie en Sicile pour un voyage non « pathologique » mais

thérapeutique. Plotin était, nous dit Porphyre « […] en même temps présent à lui-même et à

autrui. ».  Et  Pierre  Hadot  intitule  deux  des  chapitres  qu’il  lui  consacre  « Douceur »,  et

« Solitude ». Le sourire que m’adressait Lacan relevait de ce registre : douceur, et solitude. Il

ne s’agissait  pas d’une communication, d’une communion ; bien au contraire, sans drame,

dans sa maladresse assumée, il nous laissait, chacun, seuls.

Se plaindre, porter plainte, se trouve tout simplement exclu dans l’analyse, pour cette

raison que l’Autre n’existe pas et qu’il n’est de plainte envisageable, de plainte soutenue que

depuis la supposition d’un Autre existant, existant notamment en tant que Juste.

Un psychiatre, chef de Service, un dénommé Baruk, avait dans l’idée que la maladie

mentale relevait d’un défaut de justice. Il pensait qu’en instaurant la justice dans son service,

la maladie mentale allait s’en trouver affectée jusqu’à en être annihilée, guérie. Que s’est-il

passé ? Rien de tout cela certes. Mais plus encore : son patronyme ne figure même pas dans
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les ouvrages historiques qui, composés par ses collègues, répertorient les grands noms de la

psychiatrie. À juste titre : sans qu’il le sache, sa doctrine l’avait déjà exclu de sa discipline.

PLAINTE VERSUS DEMANDE

Il  n’est de plainte qu’instruite, qu’admise, que reconnue comme telle. Le plaignant

seul ne fait pas la plainte. Il n’y aura de plainte qu’enregistrée ; seul cet enregistrement fera

(au futur antérieur) le plaignant. Il ne suffit pas, pour qu’il y ait plainte, que la plainte soit,

comme on le dit portée ; il n’y a pas de plainte tant que ce qui est porté n’est pas avalisé

comme tel,  reçu ailleurs que de là d’où ça a émergé.  Eh bien, au jeu que joue alors cet

« ailleurs » le psychanalyste ne se prête pas. Il  n’est d’ailleurs pas en position de pouvoir

faire.

Mais,  qu’il  ne  soit  pas en position de pouvoir  le  faire,  est-ce si  sûr ?  Les  façons

d’entériner  une plainte,  de lui  donner sa consistance ne sauraient  en effet  être limitées à

l’ordre policier  et juridique. Il  suffit  de la réponse agacée : « Mais arrêêêêête donc de te

plaindre ! » pour que soit constituée une plainte. Aussi n’est-ce pas exclu, si ce n’est par un

geste  qui  dépend  de  lui,  qu’un  psychanalyste,  délaissant  sa  position  sous  une  incitation

pressante d’un analysant, produise, fabrique une plainte. Il  n’en resterait pas moins que le

dispositif psychanalytique et la fonction qu’y tient le psychanalyste excluent toute fabrication

d’une plainte  (de fait,  extraordinairement  peu de plaintes sont  issues du divan,  et  moins

encore du fauteuil).

La contre-épreuve de cette position nous sera d’ailleurs fournie demain, par l’exposé

de Rainer Lanselle : « Je pleure sur ce jade qu’on appelle pierre. La voix de la plainte dans

l’expression littéraire de la Chine classique »,  qu’heureusement  les organisateurs  de notre

colloque ont mis à la disposition des intervenants. La démonstration s’y trouve apportée de ce

que la plainte est une donnée constitutive du discours du maître.  De là s’aperçoit que la

demande est, dans le discours psychanalytique, le répondant de la plainte dans le discours du

maître.

Force est pourtant de remarquer Lacan n’a pas rendu générale l’exclusion de la plainte

dans la psychanalyse.  Ce n’est  pas faute d’y avoir  œuvré.  Ainsi,  en distinguant,  dans un

ternaire pourtant devenu fameux, le besoin, la demande et le désir, Lacan aurait-il en principe

exclu la plainte, l’aurait-il rejetée hors champ freudien. Que quelque chose se fasse jour dans

l’analyse, montre le bout de son nez comme plainte, l’analyste s’emploiera à ce que cette

plainte émergente, reçue par lui comme une demande, ne trouve son prolongement que dans

le virage même de cette demande, laquelle, dès lors qu’elle est formulée, apparaît demande

d’autre chose (notamment et spécialement l’amour), d’une autre chose qui deviendra l’objet

d’une autre demande.  Selon ce concept  si  décisif  dans la pratique psychanalytique de la

demande, il y a des tours de la demande. Tandis que la plainte se laisse de là définir comme ce
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qui fait obstacle à cette mobilité de la demande1, qui, en figeant une demande, empêche le

développement (au sens cycliste) des tours de la demande, empêche, pour finir, le bouclage de

ces tours où le sujet peut trouver à se repérer dans son désir. Lacan s’est servi d’un objet

topologique, un tore, pour figurer comment ces tours de la demande finissent par réaliser un

autre tour (différent, topologiquement, des tours de la demande, puisque n’enserrant pas le

même trou), celui qui cerne comme manquant l’objet du désir, qui fait donc le sujet désirant :

Eh bien cette leçon, pourtant assez simple en sa facture, n’a pas été reçue. Je n’en veut

pour preuve que l’« Argument » qui ouvre le numéro 47 (printemps 1993) de la  Nouvelle

revue  de  psychanalyse,  précisément  consacrée  à  la  plainte.  On  sait  la  manière  de  cette

aujourd’hui défunte revue, faite par des beaux esprits et adressée aux beaux esprits. Qui dira

quel prix la psychanalyse paye d’être largement aux mains des bourgeois ?2 Nous en avons,

avec cet argument, une belle illustration.

Après un bref salut à la demande (car on connaît ses classiques, car on a fréquenté,

mais juste ce qu’il fallait, mais en gardant son quant à soi, le séminaire de Lacan), un salut qui

est un adieu, voici la plainte entrer en scène. Elle donne lieu à des affirmations dont la sottise

n’a d’égal que la prétention à se hausser du col, à montrer que, s’agissant de psychanalyse, eh

bien,  l’on  sait  de  quoi  l’on  parle,  ce  qui  est  en  question.  Quelques  exemples  de  ces

affirmations désintélligentées ?

Au rendez-vous avec la plainte, pour l’un comme pour l’autre [pas autrement nommés, mais
on a silencieusement gardé de Lacan que le psychanalyste est « au lieu de l’autre », tout en écartant
ce qui donnait sa consistance à ce propos, à savoir la distinction du petit autre et du grand Autre],
tous les enjeux du transfert […]

1 Remarque déjà parfaitement  articulée,  lors  de ce  colloque sur  la  plainte,  dans l’exposé  d’Éliane
Perasso, avocat à Marseille).

2 Ce fort sérieux problème fut un des enjeux et des motifs de la rupture Granoff / Lacan. Ayant traité
Granoff de bourgeois, Lacan se vit d’abord sévèrement admonesté par Leclaire (« Ah non, Jacques, pas lui ! »),
puis,  des  années  plus  tard  confirmé  par  Granoff.  Celui-ci  n’en  avait  pas  moins  donné  une  des meilleures
définitions qui soient du psychanalyste lacanien, celui qui « va au caniveau ». Qu’on n’attende pas, du côté de la
NRP, qu’on aille au caniveau. 
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Ce « tous », ce « tous les enjeux » est d’un culot inouï. Qu’en sait-on ? Ce ne serait

donc plus l’amour qui, comme Freud l’enseignait, donnerait sa portée au transfert ? Que la

plainte s’y substitue (puisqu’elle condense, selon ce dire, « tous les enjeux du transfert »)

colore le discours censé être tenu par un psychanalyste, d’un pathos, d’un mélodramatisme,

d’une mélancolie dont le pompon nous est servi tout à la fin avec l’exclamation à vrai dire

hilarante : « Qu’elle est longue la route de la plainte ! ». Manifestement ici, l’on ne s’entend

pas causer. Lisant cet « argument »,  on se dit qu’il  fut écrit par quelqu’un plongé, dans le

savoir, dans la dépression. Jean-Bertrand Plaintalis3 ?

Et le reste à l’avenant. Ainsi :

Souvent, la plainte trouve forme avec le symptôme : le symptôme est l’objet de la souffrance
et, du même coup, il est le contenu manifeste de la plainte.

Que voilà une nouvelle définition du symptôme ! Mais non, mais non, il y a symptôme

précisément là où il n’y a pas de plainte. Qui plus est, dénouée la surdétermination signifiante

du symptôme, ce n’est pas une plainte qui apparaîtra, mais bien une demande.

Quant  à l’idée conclusive de cet  « argument »,  selon laquelle la plainte,  présentée

comme constituant le voyage de la vie (homo viator, la métaphore est chrétienne), serait ce

qui soutiendrait ce voyage, ce qui nous maintiendrait en vie, ai-je besoin d’indiquer ce qu’elle

peut avoir d’étouffant pour qui y adhérerait ? Tout cela manque singulièrement de bonheur, de

joie, de sourire ; décidément, le savoir psychanalytique ne serait plus en rien, tel celui des

poètes du fin’amor, un gai savoir, un savoir de la langue.

Mais comment en est-on arrivé là ? Qu’est-ce donc qui aurait rendu possible un tel

dérapage ?

DES LOIS POUR LES ÂMES, DES ÂMES POUR LES LOIS

Ce dérapage  témoigne,  me semble-t-il,  de l’actuelle prise non critique de certains

psychanalystes dans un mouvement qui certes ne les concerne pas qu’eux, mais dont on aurait

pu attendre d’eux qu’ils s’en démarquent plutôt que de s’y engouffrer.

Juste un exemple. Qui donc sert un pédiatre dénonçant, comme la loi l’exige de lui,

des sévices sexuels sur enfants ? Ceux d’entre eux, désormais nombreux, qui se voient ensuite

poursuivis par la famille pour « dénonciation calomnieuse » dès lors qu’un non-lieu a été

prononcé ne seraient pas mal avisés de se poser la question4. Le médecin condamné sous ce

motif aura-t-il servi l’enfant ? La famille ? Ces réponses apparaissent loin d’être évidentes ; en

3 Je ne me serais pas permis de porter ainsi publiquement et méchamment atteinte à son nom si lui-
même n’avait ouvert cette voie en tenant beaucoup à se faire appeler « Jibé ». Violente, ma pointe n’en est pas
moins franche, et différente en cela de l’impardonnable façon dont cet auteur a fait publiquement état de la
psychanalyse de Georges Perec.

4 Sandrine Blanchart et Nathalie Guibert, « Des médecins s’inquiètent des conditions de signalement en
justice de la maltraitance à enfants », Le Monde des 29-30 juin 2003. La série des trois génitifs que comporte ce
titre devrait à elle seule signaler qu’on se trouve passablement enferrés. 
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revanche, il n’y a aucun doute quant à l’obéissance au maître moderne, étatique, à laquelle le

médecin est purement et simplement tenu. Michel Foucault aura touché juste, aura non moins

sûrement fait preuve de prémonition avec son analyse du biopouvoir. Pour mieux manier la

trique, le maître moderne fait feu de tous bois, il en appelle haut et fort à qui voudra bien

participer à son pouvoir. Il sait, nous dit-il avec une assurance d’autant plus affirmée qu’elle

est moins fondée, quel est le bien non seulement de tous mais aussi de chacun. Ne suffirait-il

pas que j’allume à l’instant une cigarette pour qu’on me regarde comme un délinquant ? Ou

que j’adresse à une femme un compliment au travail, ou dans la rue ? Médecins et psy sont

instamment conviés à la fête. Et nombre d’entre eux répondent, il n’est que de voir comment

certains  sont  montés  en  première  ligne  pour  défendre  ce  qu’ils  appellent  « l’ordre

symbolique », garant, selon eux, de la paternité, de la famille, du lien social.

Le meilleure analyste de ce qui est en train chaque jour davantage de se cristalliser est

quelqu’un dont le nom ne vous est peu-être pas inconnu, Marcela Iacub. Marcela Iacub, dont

je n’ai pas résisté à la tentation d’amener ici pour votre usage quelques exemplaires de son

jusqu’à présent meilleur ouvrage5, montre à mon avis parfaitement comment le droit moderne

en France, loin de se limiter à juger, comme par le passé, les actes et seulement les actes,

ambitionne  désormais  de  forger  les  âmes.  Lors  d’un  colloque  proposé  par  l’école  de

psychanalyse  à  laquelle  j’appartiens  (celle-là  même qui  a  publié  Iacub),  en  mars  20016,

Marcela Iacub a analysé l’évolution récente de la législation sur le viol (et des condamnations

afférentes à cette transformation).  On est  passé d’une législation protégeant les mœurs et

jugeant les actes à un régime législatif réglé sur ce qui pour l’occasion fut promu : le crime

psychique (quitte à ce que le droit se libère de règles classiques les mieux assurées). Reportez-

vous à ces analyses, pour y lire que droit et pouvoir « psy » se prêtent désormais la main : le

droit ambitionne de forger les âmes, les spécialistes des âmes ambitionnant de contribuer à

l’établissement du droit.

Qu’on  ait,  côté  « psy »  de  la  NRP,  promu  la  plainte comme  objet  et  donnée

psychanalytique apparaît,  dans un tel contexte, comme la réalisation d’une politique de la

psychanalyse qui n’est rien d’autre que son dévoiement. Serait-elle insondable, la passion qui

saisit certains d’être enfin du bon côté, celui du manche ?

5 Marcela Iacub,  Le crime était presque sexuel et autres essais de casuistique juridique, Paris, Epel,
2002.

6 La  plupart  des interventions  en ont  été publiées dans le  numéro  20,  automne  2002,  de la revue
L’unebévue.
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